

СМЕХАЧ



ТИХИЙ УЖАС

Рис. Ив. Мамютина

„По небу полуночи ангел летел
И тихую песню он пел...“

ТРУДНАЯ РАБОТА

Последний номер юмористического и сатирического журнала „Красный Слон“ получился в субботу.

В читальне, как всегда, несмотря на предпраздничный день, было много народу, и на „Красный Слон“ набросилось сразу несколько человек. Номер читали скопом и густо смеялись.

— Ишь, как здорово кооперацию прохватили, чисто вроде как наш Кузьмич из многолапки № 25 нарисован... Ха-ха-ха!

— Сеня, про хулигагов тут — смотри, финка у него какая зверская. Здорово, черти, рисуют, прямо со смеху лопнуть можно! Хи-хи-хи!

— Товарищи, тише, тут игра слов очень остроумная напечатана. Слушайте, я вслух прочту: „Ну, как у вас со спец-одеждой?.. Да этого у нас и в заводе нет“.

— Хо-хо-хо, прямо не в бровь, а в глаз! Надо Митьке Звереву из охраны труда прочесть — пусть знает, как его пропечатали.

— Ха-ха-ха! Хо-хо-хо!

Потом читали вслух рассказы. Фельетон о Чемберлене, приглашающем Британа Балканы замуссолинить, вызвал припадок долго несмолкавшего хохота. Смеялись и над волокитчиком, который сам себе заявление подал и сам себя завтра зайти попросил, и над хулиганом, который в клубной работе вредит, над завом, устроившим своего сына акушеркой к себе в учреждение, и долго еще переходил из рук в руки „Красный Слон“. Расходясь, говорили друг другу, улыбаясь и с завистью:

— Веселый народ эти юмористы, язвы их, легкие люди. Надо будет обязательно завтра нашему местному прокумовство показать — прямо будто с него написано, — вот смеху-то будет!

— А директору про фабзайчат. Нахотчемся!

* *

В тот же день в юмористическом журнале „Красный Слон“ было редакционное заседание. Редактор нервно бегал по комнате и говорил:

— Нельзя так, дорогие товарищи, сами поймите, так нельзя работать! Я вчера весь материал просмотрел — жуть берет! Не смешно это, совсем не смешно; даже легкой улыбки не вызывает. Вот вы, Табарский, опять фельетон о волокитке притащили — разве можно? Голубчик, ведь это же оскормину набило, ведь читателя уже тошнит от волокиты!

Редактор схватил еще одну рукопись.

— А ваши стихи, товарищ Курыкин? Разве это са-

ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ

БИБЛИОТЕКА ЖУРНАЛА

СМЕХАЧ

ГОТОВЯТСЯ

Тэффи — Парижские рассказы.

М. Кольдов — Медвежья услуга.

Гр. Львович — Путешествие на луну.

Ал. Толстой — Ночная бабочка.

тира, разве это юмор? Вы пишете о выдвиженцах, которых затирают где-то там в Перми. Неужели нельзя что-нибудь посвежее, посмешнее, поостроумнее придумать? Ведь у нас же сатирический журнал, а не „Справочник путей сообщения за 1853 г.“!

Редактор замолчал и нервно пробежался по комнате. Затем сел и сказал:

— Ну-с, приступим к составлению следующего номера. У кого есть предложения?

— Я нашел заметку в сегодняшней газете — робко сказал один из сотрудников, — вятские кооперативы весной снизили цены на валенки на 3%, а частники — на 40–50%. Можно нарисовать...

— Было, — прервал художник, зевая, — в прошлом году было. Еще такая большая галоша нарисована и подпись „галоша, в которую сели с валенками“, или что-то в этом роде.

— Я предлагаю Чемберлена нарисовать. Во фраке около Китая стоит и подпись сделать, что народная армия научит его китайской грамоте.

— И про китайскую грамоту было. Вот он у меня где — аш Чемберлен сидит, вот что! — сказал с кислой гримасой редактор.

— Может, о снижении цен сострить? Вот тут статья есть о том, что кооперация цен не снижает. Нарисовать бы кооперацию, как она цены вздувает, и подпись, что ее бы самое вздуть надо.

ЕСТЬ РАЗНИЦА, НО НЕТ РОЗНИЦЫ

Рис. Н. Радлова



В Сахаре много песку и совершенно нет людей...



А в Сахаротресте людей множество, но совершенно нет песку.

Или вот еще про кино можно, что расфратчики и бесхозяйственность.

— Очень смешно, — горько усмехнувшись, сказал редактор — здорово смешно. Прямо плакать хочется. Вы бы еще о фининспекторе написали или, например, об алиментах — тоже новенькая темка! Нет, другое нам нужно, что-нибудь свеженькое, оригинальное, чтоб действительно и остроумно и зло было... Неужели же в нашей действительности не находится этих самых язв, которые можно было бы выжечь этим самым... как его... здоровым смехом. Мало ли хороших тем есть? Вот хоть сегодня — в газете пишут, что ночные горшки привезли крестьянам.

— Были ночные горшки, — деликатно заметил секретарь, — пять раз были.

— Ну, тогда давайте о качестве. По-нимаєте, цены снижают, зато качество...

— В прошлом номере было, — уныло заметил один из сотрудников — три рассказа, два рисунка и стихи о качестве. Еще „Качание качества“ назывались.

* *

Редактор замолчал. Молчали и сотрудники и долго длилось это молчание.

Они думали о бюрократизме, о тратах, о хулиганстве, о ликвидации неграмотности, о трехполье и тому подобных веселых вещах, но на их лицах почему-то не было улыбки и дружный хохот не потрясал стен редакции юмористического журнала „Красный Слон“.

Г. СТЕФФЕН

На следующей неделе, в пятницу, вышел номер „Красного Слона“. В субботу номер читали скопом и густо смеялись:

— Ишь, как здорово кооперацию прохватили (смотри начало)...

* *

Ох, и трудная же наша работа, дорогой читатель! Прямо будем говорить — очень тяжелая работа у нас! И не очень веселая к тому же...

Г. СТ.

ТО И СЕ

ВЫБОРЫ

— Слышал? В Вене полиция коммунистов выбирает.

— Бре...?!!

— Ей-бо... Выберет из рабочих всех коммунистов и — в тюрьму!

„ОРАТОР“

— Ну, и народ несознательный! Не дали мне даже одного слова сказать — разошлись.

— Какое-же это слово?

— Вступительное трехчасовое...



— Официант, какой у вас сегодня тяжелый воздух!
— А это, не извольте беспокоиться, от эстрады малость плесенью отдает!

ЛЕВ ТОЛСТОЙ ПОГУБИЛ

Экзаменующиеся обнаружили плохие знания, главным образом — по русскому языку.

Из газет.

Кто бы мог подумать, что великий писатель земли русской, великий проповедник непротивления злу, великий отшельник, великий покойник и вообще великий человек Лев Толстой, — кто бы мог подумать, что он причинит столько зла Доле Митюрникову? Конечно, никто бы не подумал. А между тем зло было причинено Доле Митюрникову и именно Львом Толстым.

Сам Доля Митюрников, окончивший в этом году «девятилетку» с отличием по русскому языку, бывший редактор всех школьных журналов и мечтающий по окончании ВУЗ'а сделаться критиком, рассказал мне о вышеприведенном случае так:

— О том, что в ВУЗ'ах «режут», мы знаем все, — рассказывал Доля Митюрников. — Жестоко «резали» на экзаменах. Одного, например, из экзаменующихся спросили: «Кто такой был Фурье?» Вы понимаете, какой вопрос? Хотел бы я видеть человека, который знал бы, кто такой Фурье. Вы, например, знаете?

— Я? Фурье?.. Отчего же... Был такой действительно... Родился в восемнадцатом веке... До того увлекался фурьеризмом...

— Ну вот, случайно знаете, а я двадцать студентов спрашивал о Фурье, никто не знал. Один говорит: Всеволод Иванов. Другой: Пантагеймон Романов. Третий: настоящая фамилия

Веры Инбер. Пятерых пионеров спрашивал. И они не знали.

Я согласился:

— Раз пионеры не знали, то действительно куда дальше?.. Трудный вопрос.

— Вот видите...

Доля Митюрников победоносно посмотрел на меня и продолжал:

— Мне, однако, повезло. Вхожу. Экзаменует такой почтенный человек. Лицо ласковое. Ну, да знаю: у самой ядовитой змеи самые ласковые глаза. Жду. А он ласково, ласково: «Скажите... Вот, что бы вы могли сказать про народ в сочинениях Толстого? Скажем, например, по роману „Война и Мир“. По правде говоря, обрадовался я бесконечно. Толстой? Да я самого Монахова в роли Распутина видал! „Азефа“ смотрел. А романы его во как знаю. Я и начал: „Толстой, настоящая фамилия которого Щеголев...“

Доля Митюрников остановился, чтобы перевести дух и может быть и для того, чтобы справиться с нахлынувшими на него неприятными воспоминаниями.

— Что же дальше было? — спросил я заинтересованный.

— Что дальше было...

Экзаменующий стал смотреть на меня каким-то странным взглядом. Ну, думаю я себе, меня этим странным взглядом не смутить. Раз я знаю предмет...

И я начал:

— Народ, говорю, по Толстому отличается необычайной физической силой. Митька, истинный народный богатырь, плечом высаживал железную дверь, за которой томился несправедливо посаженный туда князь Серебряный...

Тут меня прервали...

— Кто прервал?

— Экзаменатор, конечно...

— Не имел права, — сказал я, — вы...

Доля Митюрников обрадовался моим словам.

— Вот, и вы находите... Все мои товарищи тоже это находили. А он мне говорит: «Милый! Вы спутали. Я о „Войне и Мире“ Льва Толстого, а вы мне из „Князя Серебряного“ Алексея Толстого».

— Что же вы?

— Я с достоинством ему ответил, что Толстой один. Один на весь мир. Что это подвох, я понимаю: он хочет испытать меня. Но это напрасно. Много Толстых не бывает. Что же касается „Князя Серебряного“, то это и есть „Война и Мир“, потому что там все время говорится о войнах и мире, которые вел и заключал Иоанн Грозный.

— Что же он?

— Он-то? Покраснел... Ничего не сказал, а только сказал, чтобы пришел через год... Справедливо это? Как по вашему?

Я сказал, что несправедливо, хотя Толстых, действительно, трое...

— Ну, уж и трое! — сказал Доля Митюрников недоверчиво: — еще больше скажете: целый исполком...

Я не стал спорить.

Так Толстой, — великий писатель, великий покойник и самый великий Великий погубил Долю Митюрникова.

А что, кажется, стоило ему написать „Заговор императрицы“ или даже „Князя Серебряного“?

О. Л. Д'ОР

ДЕЛА И МИНЫ

Рис. Ю. Ганфа



ДРУЖЕСТВЕННОЕ СОБЕСЕДОВАНИЕ МИНИДЕЛОВ.



Я живу в большом восьмизэтажном доме, три корпуса которого образуют, смыкаясь, глубокий, темный и гулкий колодец цементного двора; каждый звук внизу имеет громовой характер, и когда во дворе стреляют из детского пугача, в комнате кажется, что это разорвался артиллерийский снаряд.

Ровно в шесть внизу раздается первый злобный крик:

— Раки! Свежие раки!

Человек, который приносит раков, кричит таким

душераздирающим голосом, точно ему вколачивают горячие гвозди в пятки. По этому крику я проверяю часы. Ровно шесть. Ни минуты больше, ни минуты меньше. Он точен, как сибирский экспресс, этот мучитель; вероятно, рационализовав свое темное дело, он обходит дворы по строжайшему расписанию.

Из окна седьмого этажа высовывается чья-то валомаченная, заспанная голова.

— А петрушки нету?

— Петрушки у нас нету, дамочка, — говорит мучитель: — мы петрушкой не занимаемся. Раков не желаете свеженьких?

— А почему?

— Да ведь какой рак: и рупь и полтора.

— Дорожают! — неопределенно говорит голова, зевает равнодушно и начинает чесать в волосах.

Человек внизу замечает убежденно, что по нынешнему времени раку дешеветь нельзя: время скучное, рак пошел неинтересный, не играет, не женится, все больше под камешками спит, прохвост, ни в какую сетку не идет.

— Не идет? — неизвестно почему изумляется голова.

— Никак. Так возьмете пяток? Вот я усатеньких отберу...

— Нет, мне раков не нужно, мне петрушки нужно, — говорит голова и оглушительно хлопает окном.

Прокричав еще дважды, человек уходит, наконец, неся корзину на голове. Не знаю, зачем он ходит в наш двор: ни разу никто не купил здесь у него даже пары раков. Очевидно, он педант и ходит исключительно для того, чтобы не менять рейсов и расписания.

Пока они разговаривают с дульдинеей из седьмого этажа, которой нужна петрушка, я выкуриваю папиросу, с головой крываюсь одеялом и снова пытаюсь уснуть. Прерванный сон возвращается с трудом: голову охватывает постепенно тупая, ноющая боль.

— Уголь над-да?.. Уголь, уголь, дешевый уголь!

Угольщик, который приезжает по средам и пятницам имеет странное обыкновение. Прокричав минуты три и не встретив никакого отклика в черствых душах населяющих этот дом людей, он неизменно стучит кнутовищем в третье от парадного полуподвальное окно.

— Уголь надо? — спрашивает он озабоченно, когда там расплаивают, отдернув занавес, форточку.

— Послушайте! — сдавленным от бешенства голосом говорит в форточку мужчина, и видно, что он не одет и прикрывает занавеской наготу: — почему вы стучите каждую среду в одно и то же окно?

— А куда ж мне стучать? — обиженно и недоумевающе спрашивает угольщик.

— Куда хотите, стучите, в тринадцатый номер, к чорту в ступу стучите, но вам же сказано раз и навсегда, что нам не надо угля! Вы пугаете детей, понимаете вы, глухой человек? Это хулиганство наконец!

— Пужливые какие! — бормочет угольщик, отходя: — что ж я, леший, что ли, чтоб меня пужаться? Сами фулиганы, мать честная, какой беспокойный народ...

— Не смей стучать, не смей, дьявол чумазый! — иступленно кричит мужчина и подхватывает рукой падающие полосатые кальсоны: — я тебе, ей богу, морду набью, если еще поступишь!..

Сверху кто-то разбуженный тоже говорит раздраженно, стукнув окном:

— Прекратите скандал, весь дом разбудили, безобразие какое! А вы, гражданин из подвала, не оскорбляйте его: угольщик тоже человек.

Мужчина дергается, как ужаленный, и до пояса высовывается в большую квадратную форточку.

— И вы хотите сказать, — с убийственной язвительностью говорит он, — что у черного угольщика тоже может быть чистая душа? Пошлая! Ничтожество!

И, спрыгнув, стремительно опускает занавеску на окне. Вверху бранятся. Угольщик, бормоча что то и скорбно качая головой, выходит на улицу, где стоит его черный воз: лошадедка у него маленькая, хромая, с лысынами на боках, точно кто-то выщипал у нее в этих местах клочки шерсти.

Минут через десять приходит зеленщик. Он молодой, щеголеватый парень, носит белый фартук и кожаные нарукавники до локтей; прислуги всех восьми этажей сходят по нем с ума и вдвое платят ему поэтому за укроп и сельдерей. Он торгует бойко, с шутками и прибаутками, и покрикивает звонко, так, что легонько дребезжат стекла в окнах:

— Мор-ковь любительская! Капуста, капуста! Дамочки, кого на капусту тянет?

Уходя, он сталкивается в воротах с паяльщиком. Паяльщик тихий и скромный человек и я люблю его, потому что он не кричит бесцеремонно, как другие, и не терроризирует дом, а уныло бубнит густым речитативом:

— Паять, чинить, латать, старые ведра покупаем!

Он честнейший малый, неисправимый скептик и страдает очевидным неверием в дело, которому посвятил свою жизнь. Когда ему выносят какую-нибудь кастрюлю, или примус, или ведро — он говорит неизменно, повертев вещь в руках и щелкнув по ней пальцем:



— Эту кастрюлю починить нельзя, она гиблая, я ваших денег жалею.

И сейчас же уходит поспешно, точно боясь, что его заставят все-таки чинить и взять деньги, которых ему жаль. Если в других дворах он поступает также, то не знаю, как существует, за счет Пушкина, его семья.

Потом привозят картошку: возит ее черниговец, неизвестно каким образом очутившийся в подмосковных местах. Он располагается во дворе



так, как-будто приехал на ярмарку в какой-нибудь Седнев или Миргород, — отпускает подпругу лошади и кладет ей сена, томительно долго громыхает жестяными мерками, что-то пересыпает и укладывает на возу — и кричит, кричит, кричит...

Заснуть я уже не пытаюсь: другие дремлют, заткнув уши ватой, но у меня от этого начинается звон в голове.

В семь раздается первый оглушительный звонок у дверей: пришла молочница и принесла резаных кур. Кто то свидетельствует кур под дверями и находит, что это, напротив, петухи; завязывается длинный и тягучий спор. Молочницу попрекают молоком, которое свернулось вчера, едва его поставили кипятить; молочница говорит, что это первый случай за тридцать лет ее безупречной деятельности. И она и торговка курами тоже почему-то ссылаются на то, что „теперь не такое время“...

Звонки после этого идут один за другим уже почти непрерывно: приносят моченые яблоки, творог, ярославские кружева, мед, носки домашней вязки и паюсную икру. Откуда, почему икра?

Во дворе точиальщик правит, скребя по камню, ножи от мясорубки. Звук этот невыносим, как острая зубная боль.

Потом что-то ухает неожиданно внизу, как лопнувшая автомобильная шина — раз, два... Это начали выколачивать в „садики“ пыль из ковров.

Прокричал бондарь, принесли рыбу, остановилась в воротах бочка нефтесиндиката, и к ней строится шумная очередь с бутылками и бидонами.

Голова болит все больше и наливается свинцом: как я буду работать? Программа ведь только началась, это ее коммерческая, прозаическая часть. С одиннадцати торговля уступит место святому чистому искусству: шарманщики, певцы, танцоры, акробаты, гармонисты, баладаечники, дрессированный медведь, попугай со счастьем... господа!

— Вещи, старые вещи! Бер-рем! Пайм! Пришел первый старьевщик: теперь они пойдут друг за другом десятками. В наш двор их приходит по тридцати человек в час.

Надо вставать...

НЕЧТО АВГУСТЕЙШЕЕ

Рис. Бор. Ефимова

Новому румынскому королю Михану — шесть лет.



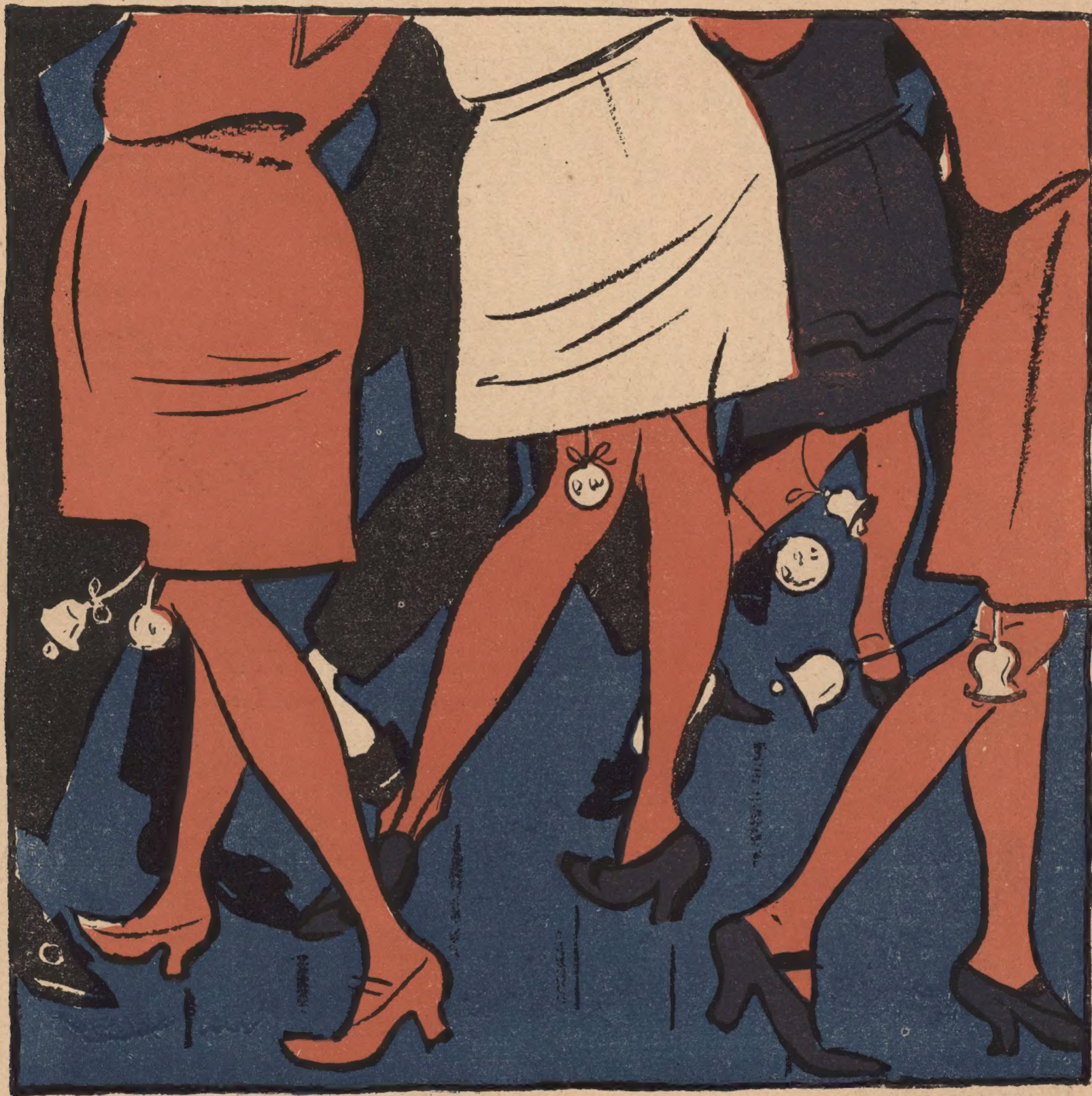
Бор. Ефимов - 27.

— Не извольте конфузиться, ваше величество. Ваш августейший папаша нагадили больше...

„СЛЫШЕН ЗВОН БУБЕНЦОВ ИЗДАЛЕКА...”

Рис. Н. Радлова

За границей дамы прикрепляют к подвязкам бубенчики. Во время танцев они аккомпанируют музыке. Из шет.



Женское движение у них...

БЛОК-НОТ

Археологи, найдя древние письмены, умело определяют детали тогдашнего быта. Но они, увы, никогда не заглядывают в современные записи. Желая определить умозаключение археолога, который через две тысячи лет найдет блок-нот совголоветяпа, я привожу здесь кой-какие выдержки из этого блок-нота:

♦ Сегодня решил убить в корне канцелярщину. Приказал снять у Ремингтонов половину клавиш, завел тетрадь расхода чернил и объявил конкурсу на „первого волокитчика“.

♦ Заметив, что служащие злоупотребляют частым хождением в уборные (подсобный прогул), решил провести три дня в этой области для изобличения виновных. Результаты оформил докладом с кривой посещаемости.

♦ Был в театре. Позор Реперткому! На сцене ротмистры и белогвардейцы. Опера носит клубно-растратное название „Пиковая дама“. Дей-

ствие возле пл. Урицкого называется по старому „у Зимней канавки“. Ария „Прости, небесное создание“ не сопровождается никакими антирелигиозными лозунгами. Позор!

♦ Придя домой, вступил в ругательную дискуссию с женой (б. церковной, ныне фактической и другом). Мещанка. Раскладывает пасьянсы. В ссоре испортил швабру, этот нужный прибор для гигиены в жилище.

♦ Провожу снижение цен. Уменьшил взимания за разбитые стекла и стаканы, поломанные дверные ручки и испорченные замки.

♦ Написал полемическую статью по поводу того, что на пивных бутылках до сих пор красуются царские орлы. Ведь это ж противно! Ведь люди ж пить перестанут!

♦ Для уничтожения волокиты в справочных столах отменил выдачу справок.

♦ Был на диспуте о „Половом вопросе“. Просил в записке истолковать по марксистски фразу: „Невинность соблазны и капитал приобре-

сти“. Лектор отказался. Протестую против не-квалифицированных лекторов.

♦ Купил себе за казенные деньги портфель; написал на случай рабкоровских нападок опровержение в стенгаз.

♦ Прочитав, что грипп усиливается, не пошел на службу. Ведь здоровье ценных работников нам дороже всего.

♦ Говорят, что начальство мной недоволено. Называют фамилию заместителя. Ну и пусть. Уйду я из этого госучреждения и поступлю в конкурирующее, а там на пользу класса—за душу конкурента. Эх, кумовство всюду, склока, го-ло-во-тяп-ство...

Я вижу, дорогой археолог, что ты не доволен моими раскопками. Тебя интересует не только записка, но и имя хозяина блок-нота. Каюсь, нет его: ибо сказано: что в имени тебе моем?

М. НО-АРСКИЙ

МАТЕРИНСТВО И МЛАДЕНЧЕСТВО

В Париже д-ром Вороновым произведен опыт искусственного оплодотворения обезьяны от человека.

В скором времени оканчивается период беременности обезьяны и будет известен результат впервые произведенного русским ученым смелого опыта.

Из газет.

Рис. А. Радахова



— Ишь ты, как обезьяну ублажают! Вот бы и нашим родильным приютам с'обезьянничать с ними!

ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ

В стихотворении „Купальщица“, помещенном в номере 31-м „Красной Нивы“, Ник. Зарудин восклицает:

Прочь это платье! Скорей
Тронь этот пруд — где, мелея,
Темная мгла зеленей,
Смуглое тело белее.

Мы не поверим Ник. Зарудину: ни мгла, ни тело не мелеют. Мелеют — поэты...

Отрывок из очередного фельетона В. Федоровича („Правда“ №168):

Шла Рабия-Хан так твердо, что от ее шага гудела земля, как в часы землетрясения, — трудно человеку стать смелым в родном кишлаке.

Существуют землетрясения тектонического, вулканического характера.

Вышеприведенное землетрясение — беллетристического характера...

В „Красной Газете“ (№ 179) читаем:

В Костроме по приговору суда расстрелян начальник станции Буй Окунев, расстрелявший свыше 40 тыс. рублей.

Если уж собственный корреспондент „Красной Газеты“ так любит „игру слов“, — написал бы он, что „нач. ст. Буй Окунев, израсходовавший народные деньги, пущен в расход“.

Все-таки, более правдоподобно...

По заказу ленинградского Малого оперного театра В. Маяковским написана поэма. Вот что говорит об этой поэме режиссер Н. Смолич:

Если зрительному залу удастся ловко подсказать текст Маяковского (мы думаем суфлировать в публику текст через посредство замаскированных громкоговорителей), то сам зрительный зал, став активным, разрешит воссозданные в поэме переживания.

„Бедная публика! Она честно придет в театр, чтобы посмотреть спектакль, а ее заставят выйти из обычного пассивного состояния и сделаться активным участником представления!“ — может подумать читатель...

Мы успокоим нашего читателя: заставят публику играть, — она и гонорар потребует!

Актерам же ленинградского Малого оперного театра придется покупать на этот спектакль билеты...

БЛОХА

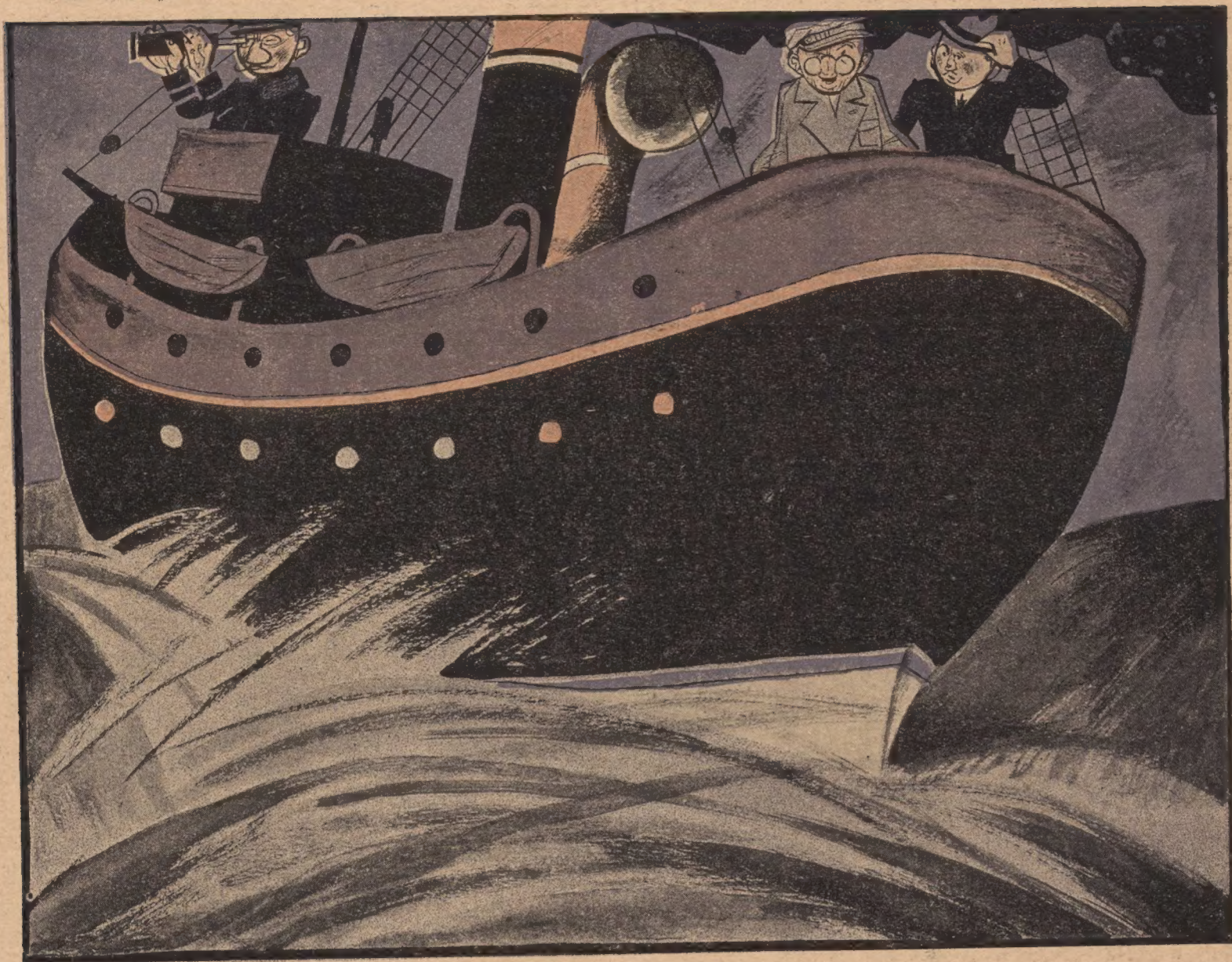
Доктор слушал больного сзади, сбоку, с другого,
Стучал грудь и ощупывал брюхо,
И разведавши тонко, что больна-де печенка,
„На Кавказ-бы“... промолвил он глухо...

Но блоха в это время (вот зловредное племя!)
Укусила врача у ключицы;
Почесать — неприлично, а блоха энергично
Скок-поскок за предел поясицы.

Доктор сморщился кисло, бровь сердито нависла,
Чуть не выронил, охнувши, трубку.
И не знаю как — вольно или, может, невольно —
Он назначил больного... в Алупку.

АРГУС

НЕ ПОДКАЧАЕТЕ!



— А вас не слишком качает?

— Нет. Ответственному работнику это не страшно. Меня столько раз на собраниях качали, что я привык.

СПЕЦИАЛИСТ

Я встретил его на бирже труда. Он стоял у какого-то окошечка и плакал.

— Чего вы плачете?— спросил я.

— Как же мне не плакать,— отвечал он,— ежели на десятом году совласти я остался без специальности?

— Т.-е., как это остался без? Если она у вас была раньше, значит, она и сохранилась.

— Чудак! — улыбнулся сквозь слезы незнакомец. — Знайте же, что каждый год нашей власти приносил мне новую специальность. И только теперь я, увы, иссяк. Да. Теперь я похож на обломок старого брига, которому суждено погибнуть в бурном океане жизни.

В 18-м году никто не умел так искусно держаться на крыше жел. дор. вагона, как я. Этим талантом я кормился ровно год, развозя письма „отрезанных“ северян к „застрявшим“ южанам. За мое „головокружительное“ положение на продавленной крыше я получал деньги. Меня ценили больше телеграфа, ибо телеграф в то время был ленив, как крокодил, и быстр, как черепаха.

В 19-м году я сдирал шкуру... О, нет! Я не был мясником.

Я также не был мародером, я был обыкновенным жильцом, кочующим с жилордерами по барским квартирам. И попав в такую квартиру, я моментально срезал кожу со стульев, кресел, диванов и стен. И когда этот бездушный скальп бывал мной весь распродан на обувь, я лез из кожи вон, чтоб получить новый ордер.

В 20-м году я зарабатывал хлеб своими тифами.

Я перенес их три, и, поэтому вши казались мне милыми безделушками. И не боясь их, я ездил за полударовой мукой

во все концы СССР, туда, где не ступала ни одна нога здорового ленинградца.

В 21-м году я научился пухнуть и толстеть лучше всех. Вы удивлены? Я объясню. Я умел обматываться сотнями аршин ситцу и ткани, не вызывая подозрения у агентов вокзалов, искавших спекулянтов, везущих мануфактуру по селам и весям.

В 22-м году, когда нэп поцеловал мой умный лоб, я стал „прежним человеком“ первой величины. Вы не понимаете? Объясню: я писал мемуары придворных прихлебателей быв. царя. Мои лирические, хотя и недостоверные, воспоминания о встречах с властителями того мира раскупались всеми частными издательствами.

В 23-м году я продал первую этикетку с коробки „пастил Вальда“ одному разжиревшему нэпману. Опять непонятно? Этикетка шла под большим секретом, как Венецвальская валюта. В подворотнях и в уборных, вдали от опасного глаза, продавал я свои этикетки разным кретинам, боявшимся задохнуться от избытка нашей, тогда еще скакавшей миллиардной вакханалии. В остальные годы я был тоже изобретателем. А теперь — крышка. Впрочем, — одну минутку...

Неизвестный подбежал к молодому человеку в толстовке, и через секунду я услышал:

— Лева! Ради бога, кем ты тут? Что ты тут делаешь?

— Ах это ты, Боря. Что я делаю? Я заведую отделом.

И они стали шушукаться о чем-то. А потом оба скрылись за стойку. Я посмотрел им вслед...

Да. Напрасно плакал незнакомец, что 27-ой год отнял у него талант. И в этом году он не пропадет. Он гениально нашел себе новую специальность.

Он стал родственником.

И. МАТВЕЕВИЧ

Рис. Б. Малаховскою



— Я — втретом и не привык расписываться после других.

(Исповедь редактора)

С поэтом делалось что-то странное. Он носился по комнате, переворачивая

* *

— Гм... Не актуально.

* *

Передавали, что обиженный прокурор возбудил против него уголовное преследование по обвинению в физическом и психическом насилии над русской грамматикой.

✻ ✻

* *

Н. К.

Копий не жалеть

Нам доставлен следующий документ:

Дагестанский ССС
Центральный Комитет Советов
Раб. Крест. Красн. и Каз. Депутат.
СЕКРЕТАРИАТ
№ 80/С

СРОЧНО. СЕКРЕТНО.

Управление Махач-Калинской
Окрмилиции.
КОПИИ: ПРЕЗИДИУМ ГОР-
СОВЕТА, ПОМПРОКУРОРУ,
ПО МАХАЧ-КАЛИНСКОМУ
РАЙОНУ и НКЗДРАВ.

Прошу выслать сегодня же милиционера в дом № 3 по
Миллионной улице для составления протокола об антисанитар-
ном состоянии у орной во дворе этого-же дома, привлечения
виновных к ответственно-
сти за халатное отноше-
ние к антианитарному
состоянию во дворе, ГДЕ
ПОМЕЩАЕТСЯ МОЯ
КВАРТИРА, и на халатное
отношение к моим неодно-
кратным сообщениям об
этом Местхову

Наркомздраву необхо-
димо выяснить, каково же
состояние санитарии по
городу вообще, ЕСЛИ ВО
ДВОРЕ СЕКРЕТАРЯ ЦИК
НАБЛЮДАЕТСЯ ПОДОб-
НОЕ.

КОПИЮ ПРОТОКОЛА
ПРЕДСТАВИТЬ В СЕКРЕ-
ТАРИАТ ЦИК.

Секретарь ЦИК'а ТЫМЧУК.

С подли-ным верно:

Секретарь (подпись).

Приняли-ли какие либо
меры для приведения в по-
рядок уборной секретаря
ДЦИК'а Махач-Калинская
Окрмилиция, Президиум Со-
вета, Помпрокурор и Нарком-
здрав, которым срочно
в секретном порядке
секретарь Д ИК'а сообщил
о невозможности исполнять
свои естественные обязан-
ности?

Тайна факира

В город Хмелев Ромен-
ского округа прибыл профес-
сор черной и белой магии
Юлиан Колода и расклеил
на всех городских заборах
афиши:

РАЗОБЛАЧЕНИЕ ТАЙНЫ ФАКИРОВ

Маэстро Юлиан Колода в присутствии почтенной
аудитории будет совершенно безболезненно сдирать
кожу с любого желающего.

— Кто желает, чтобы содрать шкуру? — обратился к пу-
блике профессор.

Желающих не оказалось. Тогда Юлиан Колода, заявив,
что сеанс сдирания кожи не состоялся по вине публики, ра-
склаиваясь и уехал.

Только после его отъезда публика вероятно сообразила,
что в действительности обещанный опыт был произведен,
ибо профессор черной и белой магии все-же содрал шкуру
с хмелевских скептиков: сбор был битковой и денег Юлиан
Колода увез много.

Шляпа

Полку шапочных знакомых „Смехача“ прибыло. В спи-
сок последних настоящим заносится продавец шапок Ба-
кинського ЦРК гр. Ама т у н и.

— Дайте мне вот такую фуражку,—обращается к гр.
Аматуни покупатель.

Гр-н Аматуни подает совершенно другую.

— Берите, что вам да-
ют. Оставьте ваши буржу-
азные требования!..

Мы также против бур-
жуазных требований и наше
пролетарское требование,
чтобы на ряду с прочими
гражданами гр. Аматуни по-
лучил... по шапке.

Берите, гражданин Ама-
туни, что вам дают.

Со ступеньки на сту- пеньку

Одесса всегда была самой
добросовестной поставщи-
цей не одианных анекдотов.

Одесский Комунотдел
построил грандиозную в
двести ступенек лестницу
и в приморского парка в порт.
По окончании постройки
выяснилось, что лестница
совершенно не нужна и толь-
ко дает возможность про-
никать на территорию пор-
та всяким подозрительным
элементам.

Постановлено:
— Вновь открытую лестницу...
ЗАСЫПАТЬ ЗЕМЛЕЙ.

Следовало бы опублико-
вать имена Комунотдельских
жертв, „засыпавшихся“ вме-
сте с этой лестницей!

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК

Лубны—Кучеру.

Две итары, третий бубен,
Со шпаной гулять не будем...
Эх раз, еще раз...

Эх раз, еще раз и в третий раз
просим вас не утруждать почта-
лона доставкой стихов.

Две итары, третий бубен...
Не люблю стихов из Лубен!

Княешма — Грустному.

И этот шлет нам романс:

Две итары за стеной жалобно заныли.
Кто-то свиснул кошелек.—
Миленький, не ты ли?

Ваш чувствительный романс с подозрениями по адресу миленького
в краже кошелька направьте в уголовный розыск—быть может, там най-
дутся ценители вашей поэзии.



— Неужели и здесь меня найдут.



Подписная плата на журнал **СМЕХАЧ** с библиотекой на 1 год—8 р. 40 к.; на 6 м.—4 р. 40 к.; на 3 м.—2 р. 30 к.;

Подписка принимается:

на 1 м.—80 к. и для железнодорожников—70 коп.
В конторе Издательства „ГУДОК“—Москва, Солянка, 12, Дворец Труда; и во всех почтовых отделен. и Конторах по приему
подписки на все издания. От железнодорожников—уполномоченными изд-ва „Гудок“ при месткомах.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1927 год

на еженедельный журнал сатиры и
юмора, а также на иллюстриро-
ванную юмористическ. библиотеку

СМЕХАЧ

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО в 8 красок, на лучшей бумаге.

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА

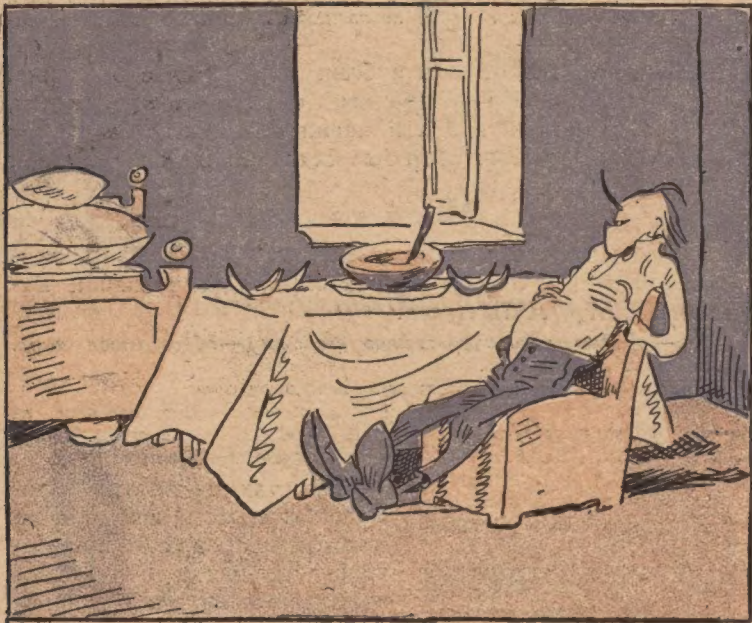
1 год—6 р.; на 6 мес.—3 р. 20 к.; на 3 мес. 1 р. 70 к.
1 мес.—60 к.; для подписчиков „Гудка“ на 1 м.—50 к.

БИБЛИОТЕЧКА ВЫХОДИТ 2 РАЗА в МЕСЯЦ отдельными книжками

1 год—3 руб.; на 6 мес.—1 р. 50 к.; на 3 мес.—80 коп.
1 мес.—30 к.; для подписчиков „Гудка“ на 1 м.—20 коп.

ПОСЛЕ ДЫНИ В БЕРЛИНЕ

Текст Ив. Прутков



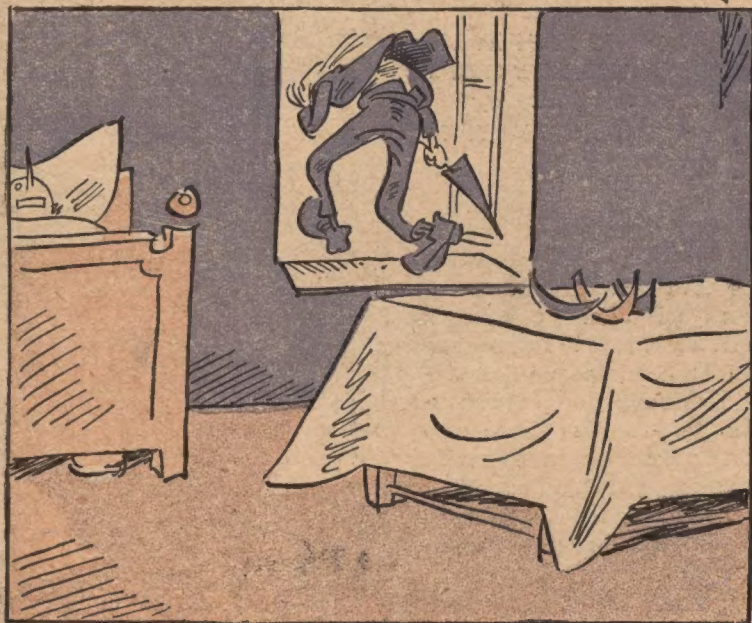
1. Взяло Евлампия в Берлине
Покушать турецкой дыни.
Две трети съел в один присест.
(Остаток вечером доест).



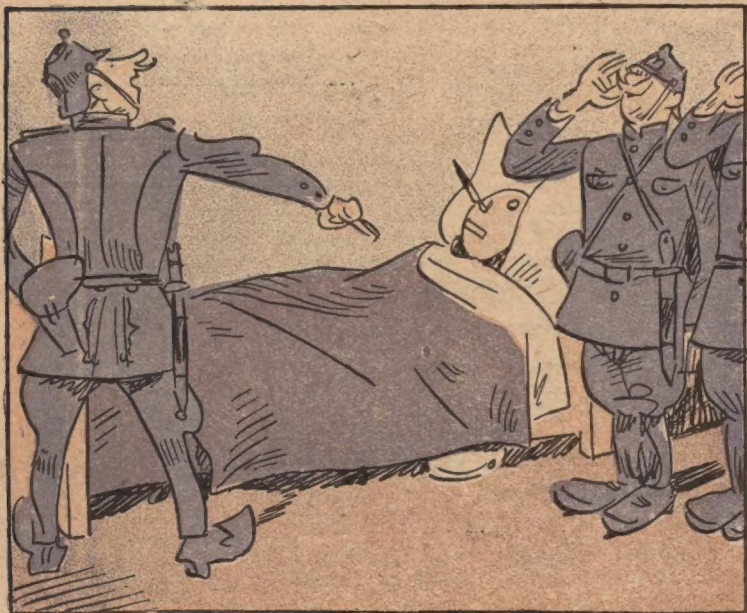
2. Вдруг... дверь открылась осторожно,
И кельнер Фриц шепнул тревожно:
— „Гер Надькинд!.. Прячьтесь под кровать
Там ищут вас... арестовать...“



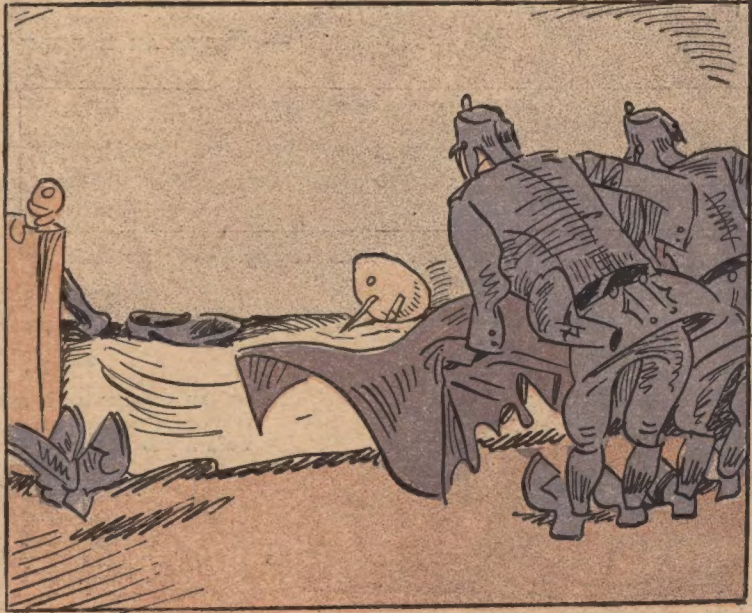
3. Герою дорога свобода —
Жандармского не терпит сброд!
И нитом хитрый план возник:
— „Глаза им отведет двойник!“



4. Две туфли... дыня... В роли ж поса —
Фруктовый ножик всажен косо...
Состряпан резво двойника,
Герой — в окошко! — „Ну, пока!“



5. Жандармы бомбами встели.
— „Зер гут! Преступник здесь, в постели!“
Начальник отдает приказ:
— „Ар-рестовать его тотчас!“



6. Какой хонфуз! Какая жалость!
Как мало от врага осталось:
Туфлишки, нож и дыни треть...
Нельзя без ужаса смотреть!..